Und nein, die Zeit heilt keine Wunden. Man lernt, stärker zu werden und sich durchs Leben zu kämpfen. Ich vermisse dich, Armela, ich vermisse dich, deine Anwesenheit, dein Dasein, deine wunderschöne Stimme, dein ansteckendes Lachen, ich vermisse deine Nähe und Wärme, deine liebevollen Umarmungen und sogar deine zickige Art. Jede Minute, jede Stunde, jeden Tag, immer mehr und mehr, und es wird nicht leichter. Es tut weh, dich nicht mehr bei mir zu haben und dieser Schmerz sitzt tief, so tief, Armela, und ich weiß nicht, was ich machen soll, ich weiß nicht, wie ich weiter machen soll, ich weiß nicht, ob ich dieses Leben jemals wieder lieben werde.

Der Tod schien mir immer ganz weit weg. Es kommt mir wie gestern vor, als wir gemeinsam im Bett lagen und uns so vertrauten. Du warst meine Zuflucht, du warst der eine Punkt, den ich fixiert habe. Armela, du fehlst mir, wenn etwas Gutes in meinem Leben passiert, weil ich es gerne mit dir zusammen erlebt hätte. Du fehlst mir, wenn ich sauer bin, weil du mich verstehen würdest und ich bei dir Rat finden könnte. Du fehlst mir, wenn ich lache und weine, weil ich weiß, du würdest mit mir lachen und meine Tränen mit mir teilen, aber am meisten nachts, wenn ich realisiere, dass der Platz neben mir leer ist.





Ich wünsche mir einfach, ich könnte auf Wolken gehen, dir in deiner Welt begegnen und dich umarmen, dich festhalten und nie mehr loslassen, dir sagen, wie endlos ich dich liebe, Armela.

Du hast mir immer das Gefühl geschenkt, dass ich genug bin. So wie ich war, war es für dich perfekt. Du wolltest nicht mehr, als ich war. Für dich war ich deine Schwester, der du allein durch deine Anwesenheit gezeigt hast, dass du sie liebst. Bedingungslos liebst. Seit du weg bist, fehlt mir dieser Mensch, der mir dieses Gefühl schenkt, dass es okay ist, wie ich bin und wie ich damit umgehe. Egal ob Trauer oder Freude, ich habe das Gefühl, dass ich es niemandem recht machen kann, und das will ich auch gar nicht mehr. Menschen zu beweisen, dass ich traurig bin, Menschen zu beweisen, dass ich nicht mehr die bin, die ich mal war, dass ich mit mir selber zu kämpfen habe. Aber wahrscheinlich ist es einfach die Tatsache, dass ich ein Gefühl suche, das mir außer dir niemand geben kann. Keiner weiß, wie es ist, vor deinem Grab zu stehen, deinen Namen zu lesen und zu realisieren, dass du nicht mehr da bist.







Ich liege abends weinend im Bett, ich halte während dem Schlafen nicht mehr deine Hand, ich habe diese Leere in mir und diese Lücke wird keiner mehr füllen können. Vielleicht zeige ich es nicht, aber es tut weh. Das Leiden hört nie auf und ich muss damit leben. Ich will damit nicht leben. Ich weiß auch nicht wirklich, was mich antreibt, weil ich denke, keinen Antrieb zu spüren. Doch dann merke ich, dass jeder Tag, der vergeht, mir den Tag, an dem ich dich wiedersehe, näherbringt. Ich weiß, wir werden uns wiedersehen. Obwohl du nicht mehr hier bist, erzähle ich mit ganz viel Stolz von dir, als wärst du nie gegangen und ich tue es immer wieder. Heute, morgen, bis ich wieder bei dir bin.

Ich liebe dich, mein Engel, und ich weiß, dass du mir weiterhin die Kraft geben wirst, all diesen Schmerz und diese Trauer zu überwinden. Du bist immer bei mir, bei uns, Armela. Ich liebe dich bis zu meinem letzten Atemzug.





Can wurde am 5. November 2001 im Münchener Stadtteil Moosach geboren. Er war der Augenstern unserer Familie; die Aufmerksamkeit lag stets auf ihm. Als sein älterer Bruder und als seine Eltern versuchten wir, ihm Liebe, Familienwerte und Mitgefühl beizubringen. Can war der wertvollste Teil unseres Lebens; jeder Moment mit ihm gab unserem Leben Sinn. Can war sehr glücklich, bei uns zu sein und dass wir seine Familie waren. Seine Zuneigung drückte er sogar in einem Brief aus, den er in der zweiten Klasse schrieb:

Dieser Brief wird jetzt in einer Wanderausstellung gezeigt.





Da wir unter der Woche wegen der Arbeit keine Zeit miteinander verbringen konnten, nutzten wir das Wochenende, um mit ihm zu spielen. Er sagte immer: «Mama, können wir heute einen Familienabend machen?» Sein Lieblingsspiel war Monopoly. Wenn er spielen wollte, lehnten wir nie ab und spielten immer mit ihm. Seit jenem Tag haben wir nie wieder ein Spiel gespielt und mit seinem Fortgehen verwandelten sich diesen Familienabende in eine reale und endlose Dunkelheit.

Can war ein talentiertes Kind im Sport und sein ganzes Leben drehte sich um Fußball. Seine Leidenschaft für Fußball begann in sehr jungen Jahren und brachte ihn dazu, aus 2500 Kindern für eine Fußballschule ausgewählt zu werden. Can war in der achten Klasse. Sein Interesse am Fußball war so groß, dass er fast alle Fußballspieler kannte. Sein größter Traum war es, eines Tages ein professioneller Fußballspieler wie Ronaldo zu werden. «Wenn ich eines Tages Fußballspieler werde und ein Tor schieße, werde ich auf dem Spielfeld schreien: ‹Das ist für meine Mama!›», sagte er. Wenn er von diesem Traum sprach, leuchteten seine Augen und sein Glück erwärmte unser Herz.



Wir werden Dich nie vergessen, Dimo. Meine persönliche Aufgabe wird es sein, die Erinnerung an Dich am Leben zu halten. Du lebst in uns, Du wechselst nur die Räume, Du lebst weiter und gehst durch unsere Träume.

Wenn Sie, liebe Mitmenschen, an einem schönen sonnigen Tag im Schlosspark spazieren, denken Sie kurz an ihn. Sollten Sie mal wieder länger an der S-Bahn stehen und warten, lächeln Sie bitte kurz hoch zu ihm, es wird ihn freuen.

In Erinnerung an Dijamant Zabërgja, geboren am 24. August 1995 und verwandelt in einen Engel am 22. Juli 2016.















Sieben Jahre später schrieb M. Zabërgja anlässlich des Jahrestages des Anschlags ein Gedicht für ihren Bruder. Sie und ihre Schwester trugen das Gedicht am 22. Juli 2023 im Rahmen der städtischen Gedenkveranstaltung am Denkmal für die Opfer gegenüber vom Olympia-Einkaufszentrum vor.

Mein Name ist Gisela Kollmann. Ich bin die Großmutter von Guiliano Kollmann, der am 22. Juli 2016 aus rassistischen und rechten Motiven ermordet wurde. Ich war die, die Guiliano als erste in den Armen hatte. Guili, wie wir ihn im Familienkreis liebevoll genannt haben, war ein Kaiserschnitt-Kind. Sein Vater war zu nervös, um mit im OP zu bleiben. Aber ich war dabei. Sofort, als sie Guili aus dem Bauch seiner Mutter genommen haben, hat die Hebamme ihn in ein grünes Tuch gewickelt und hat ihn mir in die Hand gedrückt.

Mein Guiliano war ein braves Baby. Ich hatte ihn schon damals viel bei mir. Aber ab dem dritten Lebensjahr war er fest bei mir. Bis er gestorben ist. Ich bin mit ihm durch seine Kindergartenzeit gegangen, seine Schulzeit und seine Lehre. Durch die guten und die schweren Tage. An den guten Tagen habe ich ihn oft in unser Jugendfreizeitheim um die Ecke gebracht: Die Kiste. Dort hat er viele glückliche Stunden erlebt. Mit seinen Freunden. Sie haben Hip-Hop gemacht. Sogar mit sehr bekannten Rappern wie Farid Bang. Sinto 2000 war sein Künstlername. Er war stolz auf seine Herkunft als Sinto.

Zwanzig Minuten vor dem Anschlag änderte Guiliano Kollmann seinen WhatsApp Status. Weil er gerne rappte, schrieb er sich oft Lines auf. Diese Line war wohl die letzte von Sinto 2000 :

In jüngeren Jahren hat Guiliano mit großer Begeisterung Fußball gespielt. Zuerst hier beim lokalen Verein in Feldmoching. Er hat ihn immer Feldknoching genannt! Dann wurde er von 1860 München entdeckt. Sie haben ihn zum Sondertraining eingeladen. Im Alter von acht oder neun. Ein Jahr lang hatte er jede Woche zwei bis drei Mal Training und am Wochenende gabs natürlich noch die Spiele. Damals war es sein großer Traum, Fußballer zu werden. Deswegen freut es mich auch sehr, dass der Verein 1860 München ihn jetzt ehrt und erinnert. Für Vater und Sohn waren diese Fußball-Jahre und intensiven Trainingszeiten natürlich etwas Besonderes. Sie haben Wochenendfahrten bis nach Österreich gemacht, um an verschiedenen Spielen teilzunehmen.

Der Traum vom Profi-Fußball ist dann aber leider geplatzt. Guiliano war Diabetiker. Das hat viel Kraft gekostet und war nicht einfach. Guiliano war 1,95 m groß, mit Schuhgröße 46. Durch die Erkrankung war er sehr schlank. Vor seiner Diagnose hat er nur knappe 50 kg gewogen. Es war hart. In dem jungen Alter schon so eine schwere Krankheit. Er hat für sein Alter schon viel durchgemacht. Und das waren diese schlechten Tage. An diesen musste ich ihn durch seine Krankheiten begleiten.

SUNAY Er hat gekickboxt und wollte Profi werden. Einmal beim Training wurde er angesprochen, ob er nicht in einem Film als Boxer mitspielen möchte. Er hat es abgelehnt. Für seinen Traum, Profi zu werden. Er sagte mir:

Kurz vor dem Anschlag hatte er sich für sein erstes Turnier angemeldet. Mit 17 Jahren sollte er gegen 30-Jährige kämpfen, wegen der Gewichtsklasse. Das hat ihm nichts ausgemacht. Er wollte unbedingt in den Ring. Er hat auch überall seine Boxhandschuhe mitgenommen. Nach dem Training haben wir im Zimmer weitergeboxt. Damit er auch zu Hause weitertrainieren kann, hat er mir beigebracht, wie ich ihm die Pratzen halten soll. Ich habe mir extra Handschuhe gekauft und dann haben wir trainiert. So viele Abende. Sogar in Griechenland, wenn wir in die Heimat gefahren sind. Er hatte totale Motivation, vor allem, was den Sport anging. Nach dem Fitness hat er weitertrainiert. Ab und zu ist Gülfer zu Hause auch mal zur Trainingshantel gemacht worden.

(Die Geschwister lachen)



Als kleiner Junge hat er sich sogar mit der ganzen Packung hinter dem Sofa versteckt, um sie in Ruhe zu essen. Manchmal hat er dann auch zu den Packungen von seinen Geschwistern gegriffen. Als ich ihn einmal gefragt habe: «Hüseyin, wieso isst du die Fruchtzwerge von einer Schwester?» sagte er: «Mama, sie ist zu klein, sie schafft es nicht allein.» (Nayde lacht) Er wollte immer vorne dran sein. Er hat uns immer zum Lachen gebracht mit seinen ständigen Streichen und Witzen. Hüseyin war auch später der offenere Charakter.

GÜLFER Hüseyin konnte mit allen sofort. Er hatte viele Freunde.

NAYDE Eine Gruppe von Freunden aus der Schule hat für ihn ein Erinnerungsbuch zusammengestellt und uns gebracht. Und schon als Jugendlicher hat er Kinder geliebt. Er hat zu mir gesagt, er will zwar nicht heiraten, aber Kinder hat er sich immer gewünscht.

GÜLFER (Sie hat bereits selbst ein Kind und erwartet ein zweites) Er wäre ein fantastischer Onkel geworden.



YASEMIN Seinen letzten Geburtstag hat er mit über zwanzig Freunden zuhause gefeiert. Er wollte unbedingt zuhause feiern. Wir haben ihm als Eltern die Wohnung überlassen und waren bis Mitternacht unterwegs. (Yasemin lacht) Wir haben zusammen auch viel Quatsch gemacht. Besonders 2016, kurz vor der Tat. Wir sind zum Beispiel in unseren BMW gestiegen, ich habe mich ans Steuer gesetzt, wir haben die Musik extra laut aufgedreht und sind durchs Viertel gefahren. Selçuk war sehr hübsch. Wunderschön. Er war groß. Kräftig und trainiert. Er liebte es, längere Haare zu haben. Er band sie zu einem Zopf. Er hatte einen Ohrring. Sein Traum war es, sich irgendwann ein Löwen-Tattoo stechen zu lassen. Er hat sehr auf sein Äußeres geachtet. Gepflegt aus dem Haus zu gehen, war ihm wichtig.

ENGIN Er war ein Mutter-Kind. Was ich damit meine: Er hat seine Mutter immer geschützt. Und sie konnte nicht eine Nacht ohne ihn aushalten.

YASEMIN Es tut uns so weh, dass wir an dem Tag nicht da sein konnten und dich nicht beschützen konnten.

Yasemin Kılıç richtet einige Worte direkt an ihren geliebten Sohn Selçuk:

Mein liebes erstes Kind, als ich dich zum ersten Mal in meinen Armen hielt, war mein Herz voller Glück und Dankbarkeit. Du warst mein Licht, mein Stolz und meine größte Freude. Durch deine Augen sah ich die Welt mit neuer Hoffnung und Zuversicht. Jeder Moment, den wir miteinander verbracht haben, ist in meinem Gedächtnis eingraviert — von deinen ersten Schritten bis zu deinen letzten Worten. Du warst nicht nur mein Kind, sondern auch mein bester Freund, mein Vertrauter und mein größter Lehrer. Du hast mir gezeigt, was bedingungslose Liebe bedeutet, und hast mein Leben mit so viel Freude und Liebe erfüllt. Dein Lachen war meine Melodie und deine Umarmungen waren mein Zuhause.

Es schmerzt mich zutiefst, dass du viel zu früh von uns gegangen bist. Mein Herz ist gebrochen und mein Geist verwirrt. Doch auch in meiner Trauer spüre ich deine Nähe und deine Liebe, die mich trösten und stärken. Du warst mein Sonnenschein, mein Stolz und meine größte Freude. Die Erinnerungen an die gemeinsam verbrachte Zeit trage ich tief in meinem Herzen und sie geben mir Trost in dieser dunklen Zeit. Ich erinnere mich an all die glücklichen Momente, die wir geteilt haben, und ich halte sie fest, um mich in den schweren Momenten zu stützen. Du wirst immer einen besonderen Platz in meinem Herzen haben, mein liebes erstes Kind. Dein Vermächtnis wird durch die Liebe und die Erinnerungen, die du hinterlassen hast, weiterleben.

Mögest du in Frieden ruhen, und möge dein Geist immer über uns wachen.

Anlässlich Sevdas 53. Geburtstags haben Hacı und seine Söhne diesen Brief an Sevda geschrieben und öffentlich geteilt:

Meine geliebte Ehefrau Sevda,

heute ist Dein Geburtstag und Du bist nicht hier. Es ist unmöglich, diesen Schmerz in Worte zu fassen. Wir vermissen Dich sehr. Mit jedem Atemzug erinnern wir uns an Dich.

Du warst nicht nur Ehefrau, sondern auch eine liebevolle Mutter, ein leuchtender Stern, der uns den richtigen Weg zeigte und eine Quelle der Inspiration und Stärke für uns war. Deine Liebe, Deine Freude und Dein Lachen brachten unser Zuhause zum Strahlen. Deine Wärme und Deine Gegenwart spüren wir in jedem Moment.

Wir hätten gerne jeden Moment unseres Lebens mit Dir geteilt. Wir hätten uns gewünscht, dass Du siehst, wie unsere Söhne aufwachsen und Erfolge erzielen. Aber das Schicksal war unerbittlich und hat Dich uns genommen. An Deinem Geburtstag gedenken wir Deiner mit Liebe und Sehnsucht. Wir hoffen, dass Du an einem friedlichen und glücklichen Ort bist. Wir vermissen Dich sehr. Du wirst für immer in unseren Herzen sein.

In Liebe, Dein Ehemann Hacı und Deine Söhne Koray und Sedat



Oh, wenn du nur bei uns gewesen wärst. Wie sehr wir dich vermissen, mit unbeschreiblicher Sehnsucht.

Ich kann mich nicht an das Leben ohne dich gewöhnen. Die Leere deiner Abwesenheit füllt sich nicht, mein Schmerz ist immer noch frisch. Eines Tages werden wir uns sicher in jener himmlischen Ecke wiedersehen, bis dahin ruhe in Frieden, meine Liebste, neben den Engeln.

Mit deiner Liebe erhellten sich meine Tage. Jetzt ist mein Herz in Dunkelheit gehüllt. Ist es möglich, dich zu vergessen? Jeden Moment suche ich nach dir, überall vermisse ich dich.

Dieses Gedicht ist dir gewidmet, meine Liebste. Jedes der Worte habe ich mit meinen Tränen geformt. Ich hoffe, es gefällt dir und tröstet dich ein wenig. Ich werde dich für immer lieben. Vergiss nicht, dass du immer in meinem Herzen bist. Diese Liebe endet nicht.